说是因为凑热闹所以看了乌克兰作家安德烈库尔科夫的《企鹅的忧郁》，但说实话是冲着企鹅去的...看完之后：“理想国，你欺骗我太多次了。”--事实上企鹅的戏份微乎其微，荒诞且悲伤。这是个很疏离的老大哥式故事，而老大哥的注视下，不把自我意识剥离成局外人的状态又怎样能支撑着活下去呢？在作者不知是否刻意为之的断断续续风格的剧情推进下，每一步都将出现的渺小“雪花”们一点点推向悬崖，以至于看似有希望的结局也无法让人快乐起来。和奥威尔最不同之处在于主人公从未真正思考或表达意义化内容，反而藉由随波逐流的工作与逃亡，组装式淡漠的亲情与爱情来不断消解正常人应有的情绪，真正将读者带入了一个不得不麻木的动乱时代小人物状态，正如同被胡乱饲养，永远孤独离乡的企鹅，无法治疗的抑郁早已由疾病变为达摩克里斯之剑落下前永恒的状态。
真正可以说是应景的其实是更早之前看的《生活与命运》，作为很厚的苏式文学自然被啃了很久，直到最近才终于看完（期间不得不因为忘记名字回看了好几次，瓦西里格罗斯曼，我不会忘记你了）。大家都拿此书与《战争与和平》相比，某种意义来说的确是像的，但格罗斯曼作为一个出生于乌克兰的犹太人，苏联随军记者的身份下有太多真正痛切的东西。所以出身贵族的托翁之哲思更胜一筹，但终归更加积极正面，而本书逻辑清晰且更浅显，却痛得令人辗转反侧，其反思，嘲讽与书本内外“像大地一样辽阔，一样长久的”痛苦是完完全全的悲剧化表达。泥泞和血与被蹂躏碾碎的意志抹在这部史诗的每一页，在主线家族之中，在记忆尤深的一些精妙小故事之中，更是在人类的历史长河中，向前向后与此时此刻，避无可避。
关于战地还想说的是罗伯特卡帕的《失焦》。卡帕大家都从小就久仰大名，在这本书之前我的印象是个正义到苦大仇深的优秀战地记者，读过之后这个评价显然起了些变化。可以说这本书的风格甚至有些轻巧，不管是像堂吉诃德心中公主一般的战时专用精神寄托女郎小粉儿，还是紧张刺激这样经常伴随出现的用词，以及最高频率的“我们”，都很职业化，很美式。一方面他笨拙的文笔和对自己风流浪子形象的执意塑造让人有些忍俊不禁，但不时流露出的，不知如何表达悲伤而化作嘲讽语气的“我把那些死了的孩子和将军的胶卷放进了同一个信封”类型的字段却不得不令人担忧他的精神状态--直到最后一句他道出自己30岁生日，你才忽然会明白，成为那个大家知道的罗伯特卡帕之前，这个矛盾的年轻人还会经历太多的鲜血与炮火，而彼时彼刻，轻佻反而是珍贵到令人欣慰的东西啊。
还是说点轻松的吧，冬奥会期间顺便看了羽生结弦的《苍炎》和《苍炎2》。是用采访的方式写就的所谓自传，但不知为何（大概是遇到什么经济困难）粉丝倾向感十足...太过粗糙的语言，太多短小的篇幅和过多的私人照片有点让人恍惚。第二本要好一些，主要是随着羽生结弦的成长，开始能够讲述一些自己的想法，对比着比赛视频看能产生“我或许也懂了一点”的错觉。展示了一个努力要强，善于反思的优秀运动员——好像也只能这么干巴巴地总结了，毕竟真的是非常干巴巴的书啊（轻松失败）。
