《直到孤独尽头》带我认识了可以说得上标准线上的贝内迪克特·韦尔斯,但我想我不会再读他的书了。虽然是德国作家,但他的美式风格总让我想到诺亚鲍姆巴赫——另一个我记住名字就是为了不再看他作品的导演。
他们是新时代优秀的创作者,可谓年轻有为,可以生产出足够引发一部分人感情共鸣的作品。很当代化,可以在小说和长电影/HBO六至七集短剧中顺滑切换。剧情不徐不疾,结尾温暖中带着悲伤底色,往往在一地鸡毛各种崩溃边缘后平稳着陆,也常用孩子相关的东西来作为希望的药引。
我很难说清楚我为什么不喜欢这样的作品,也许并不是白人中产阶级底色太过浓重而显得矫揉,不是喜欢用别的经典作家和书籍来堆砌人物内心和见闻而显得匮乏和炫耀,而是我们对苦难的理解从根本上不同。一言半语无法说清,只是你怎么敢管这本全世界爱本倒霉垃圾人的书叫孤独尽头,你又怎么会想到把堪称完美的女心理医生角色塞进来时不时做工具人搞免费治疗?更别说以女主角为主一众带剧情的女性角色的碎片化性格和行为让人摸不着头脑到怀疑作者根本无法构建出正常的女性角色。玛利亚式的“缪斯”和“母亲”构成了这帮创作者脑子里的女人,性感美丽纯洁,有些微小的缺点来使“我”更配得上,最好是有些她人生中的巨大的变故来使“我”彻底站起来当救世主,然后她会是一个完美的母亲,不知不觉抚平“我”的母系缺爱空洞并繁衍下一代。呃,我真的受够了,这已经不再是青少年荷尔蒙冲动下的意淫,而是顽固的界定一种性别一生的诡异群体性偏见。我无权说这对他们的人生有任何不好之处,只想记住他们的名字然后避开作品罢了。(另:别人绿我:这女人脏了,我自尊心爆了;我绿别人:爽!没有爱什么都不是,你赶紧死这样我女人就干净了。好可笑的人哇~)
当然了诺亚是另一种令我难受的氛围,不管是婚姻故事还是弗朗西斯哈都看得我如鲠在喉。哈的一系列生涩故弄玄虚暂且因为尚年轻而不表,其结尾也是可笑无聊到这种手法我只在cctv8国产电视剧里看到过。婚姻故事说实话已经在记忆里模糊了,只记得男女主角和莫名抢戏的律师们无一不讨厌,缺乏逻辑的中产阶级追梦式自私精准到lalaland的男女主险些难以赶超,而整部电影又长而繁琐到产生了看小x调解节目般的烦躁。翻看评价试图找回回忆结果被一众好评冲昏了,有一瞬间觉得是不是我太狭隘了。但那又怎么样呢我一直都是狭隘的,只有上帝不会充满偏见地看这个世界,他平等的看待人们失去爱人和便秘,然后像那些男人们一样忙到没时间当个正常爸爸。